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国際主義戦士緑川英子の遺児の人生 

 中年にして帰国、二つの祖国を結ぶ絆に 

                              

澎湃新聞・記者 李聞鶯 

 

【訳註. 李聞鶯記者は訪問団のハルピン東方烈士館、佳木

斯式典、牡丹江、そして最後の訪問地長春まで随行取材を

続けてくれた記者です。はるばる上海から駆けつけた、上

背があり髪の長い20 代の女性記者。取材と共に、各地で

の暁子さんの宿泊先を手配し、夜は暁子さんへの取材を重

ねたことが記事に窺うことができます。記事というよりル

ポルタージュ大作です。上海の『澎湃新聞』というのは未

知ですが、おそらく普通の新聞形式というよりタブロイド

誌のような、さまざま角度から「新聞」（ニュース）をじ

っくり取り上げる刊行物と推察しています。Ａ４版で華字

にして 19 頁（但し、写真５葉入り）、取材力も構成力も

並々ならぬものがあります。中国の知識青年が長谷川テル

女史と二つの祖国をもつ長谷川暁子さんをどのように受

け止め、中国の読者にどのように伝えたかったのか、大変

興味をもって全文翻訳いたしました。果たして、中国の読

者とくに若い読者がどのように受け止めたか、これまた大

変興味深いことです。ともかく李記者の熱い気持ちと努力

には頭が下がります（TY）】。 

 

 彼女は幼い頃は中国で「日本っ子」と呼ばれ

ていたが、長じて日本国民となった。「私は時代

というものの申し子なのかも。幼い頃は『烈士

の遺児』として大きな庇護を受け、長じてから

は『二つの祖国』を持つ者として時に葛藤する

こともあるわ」と語る。中国では「劉暁蘭」と

呼ばれ、「東方紅 太陽昇」を歌いながら、恵ま

れた正規教育を受けて成長した。中年に達した

のち日本に渡り、「長谷川暁子」と呼ばれる中国

語教師となった。「長谷川」というのは母の姓で

ある。 

                 

       〔写真；緑川英子〕 

 

 中国抗戦史には緑川英子という一人の日本女

性が記されている。彼女は日本語で世界に向か

って反戦の声を響かせたことによって、自分の

祖国から「嬌声売国奴」と罵られた。この女性

こそ劉暁蘭の母であり、本名長谷川照子という

エスペランティストであった。抗戦勃発前夜、

彼女は中国からの留学生劉仁と結婚、夫に従っ

て戦火飛び交う中国に向かったのである。 

 1947年、緑川英子と劉仁は佳木斯でこの世

を去ったが、6歳の劉星と1歳にも満たない劉

暁蘭の兄妹が残された。運命の伏線はこのよう

に敷かれ、中国と日本の血を分け持つ二人の子

供が中国で成長し、日本との交わりを生み出し、

二つの国を取り結ぶ懸け橋となったのである。 

 

訪問団 

          

 

〔写真；劉暁蘭、母緑川英子の墓碑を拭う〕 
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「誰彼となく、あなたは中国と日本のどちらが

好きなのと聞かれますが、私は中国も日本も愛

しており、どちらかを捨てるということなど到

底できません」。９月１５日、吉林長春、日本へ

の帰国前夜、長谷川暁子は記者に次のように語

った。「好きと愛するとは少しちがいますね。好

きというのはやや単純な傾向を帯びるものです。

日本は静かで、清潔で、生活に便利だから好き

だ、というように。それに対して、愛するとい

うのはもう少し深く、複雑な感情、例えば少々

の欠点があるから愛せないかといえば、とても

そんなものじゃあないわよね」。これが近く７０

歳を迎える老婦人の心境なのだった。 

 彼女は１９４６年４月瀋陽で生まれ、９０年

代に日本に定住することとなったが、現在でも

日本人そのものかと問われれば心もとない。「言

葉、習慣、思考どれをとってもどこか違うとい

うところがある、これはどうしようもないこと

なの」と語る。彼女は数えきれないほど中国に

やってきているが、２０１５年９月抗戦勝利７

０周年にあたって、その意義にふさわしいこと

を願って、日中友好協会大阪府連合会のメンバ

ーと共に訪問することになった。訪問団総勢１

９人、年齢は５５歳から８０歳、全員が平和を

熱愛し、日中両国の友好を願う日本各界の人士。

訪問団の山本恒人団長は次のように語った。「日

中友好協会大阪府連合会は７月１日、日中不再

戦・平和友好集会を開催しました。参加した４

５０名は『国際主義戦士緑川英子』の事績を学

ぶことによって、日本の侵略戦争を反省し、日

本が再び戦争の道を歩むことは絶対に許さない

という決意を固めました」。緑川英子の娘長谷川

暁子もこの集会で講演を行っている。彼女は語

った。「幼いころから、たとえどんなに楽しいと

きでも、どんなに幸せだった時にも、ずっと自

分の心の中のある暗い陰りを拭い去ってしまう

ことができませんでした。その陰りとは日中関

係です。毎年夏になりますと、『戦後処理問題』、

『歴史教科書問題』、『靖国神社参拝問題』、はて

は『領海権問題』と恒例行事のように繰り返さ

れてきました」。彼女はそれらの問題を心から憂

い、現在の日本の政権が平和への道筋を逸脱し

てしまっていると思っている。平和への共通す

る願いと緑川英子への敬慕の念から、長谷川暁

子と訪問団一行は９月１１日ハルピン空港に降

り立った。 

       

 

〔写真；9 月 13 日、長谷川暁子と 

訪問団の記念撮影〕 

  

一行の中国訪問はハルピン・一曼街の東北烈

士記念館に始まり、一路、方正、佳木斯、牡丹

江、長春へと続く。これらの地域は長谷川暁子

が半世紀以上前に幼少期を過ごし、多少とも知

り尽くした場所である。それはまた劉暁蘭とし

ての、烈士遺児としての成長の軌跡が記された

歳月なのであった。 

 

孤児 

 劉暁蘭の人生の記憶は牡丹江幼稚園から始ま

る。その時、彼女の傍らには兄がおり、毎日遊

んでくれ、生活のすみずみで面倒を見てくれて

いた。ある日突然その兄の姿が見えなくなった

のである。劉暁蘭は保母さんに「お兄ちゃんは

どこへ行ったの？」と尋ねた。保母さんは「学

校に入学したのよ」と答えた。何日も問い続け、

そしてもう問うのをやめてしまった。１９４８
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年、劉暁蘭が２歳、兄劉星７歳の頃のできごと

である。かれらの両親、劉仁と緑川英子は一年

前にあいついで佳木斯でこの世を去り、兄妹は

孤児となっていたのである。 

            

 

    〔写真；劉暁蘭と兄劉星〕 

  

兄が去って間もなく、劉暁蘭はハルピン・馬

家溝にある孤児院に送られた。それは白樺と柳

の樹に囲まれた小さなレンガ造りのビルに置か

れ、当時、幹部の子女を受け入れていた特別保

育園である。お城のような建物の中で劉暁蘭は

何不自由なく幼年期を過ごすことができた。何

より彼女には「母親」がいた。当の保育園園長

であり、劉暁蘭は「園長ママ」と呼んでいた。

園長ママは表向き厳しい先生であったが、心優

しい女性だった。毎週末になると園児たちはセ

ダンに迎えられて家路につく。その後は、園長

ママは制服を脱いで普段着に着替え、劉暁蘭一

人だけのママになってくれるのだった。 

 中ソ関係が蜜月にあった１９５０年代、ハル

ピンは「東方のモスクワ」と讃えられ、市内随

所に美しい欧風建築が立ち並んでいた。「園長マ

マ」は愉しそうに劉暁蘭を連れだしては、映画

を観たり、教会堂を見学したりし、夜になると

同じベッドに寝かせてくれるのだった。母の愛

に満たされた日々は４年近くにおよんだが、１

９５２年夏、６歳になった劉暁蘭はハルピン市

東北烈士子弟小学校に入学することになった。

それは東北抗日聯軍の有名な将軍、元松江省・

省長馮仲雲が烈士子女の生活問題を解決するた

めに創設した学校で、多い時には１００名以上

の烈士遺児を受け入れていた。学校は東北烈士

記念事業管理処の管轄下に設立され、現在の東

北烈士記念館近くにある白い石造りの二つのビ

ルに置かれた。 

劉暁蘭は語る。「新中国建国初期、国は豊かで

はありませんでしたが、東北烈士子弟小学校の

遺児たちは普通の孤児たちに比べれば天国にい

るようでした。皆、衣食住の愁いなく、先生の

授業を受け、省や市の指導者たちがよく視察に

来られていました。でも、そのための莫大な経

費は当時の政府にとって過酷なものだったので

しょう。数年後には大多数の遺児たちは実家に

送り返され、引き受け手のない２０名ほどの孤

児たちだけが残されました。私もその一人。残

った子たちには引き続き特別の待遇が与えられ、

朝食にはピロシキと牛乳が出され、昼食夕食に

はご飯や麺類、包子が並びました。父母の栄光

のおかげで、子供たちはいつも学校を代表して

各種の社会活動に参加しました。男の子は『レ

ーニン服』を着用、女の子は綺麗なワンピース

を着て、陽光を浴びながら共産党や毛沢東を讃

える歌を歌い、まさに『紅色の少女時代』でし

た」。 

 

兄妹 

 父母を早くに亡くしたとはいえ、幼い劉暁蘭

は孤独を感じたことはほとんどなかった。ハル

ピン・馬家溝の保育園には彼女を可愛がってく

れた園長ママがいた。東北烈士子弟小学校には

多くの同級生たちや、彼女を溺愛してくれた女

の先生もいた。劉暁蘭が特別待遇を受けるにあ

たってのキーパーソンは、建国初期の重要指導

者の一人、高崇民であった。前世紀の３０、４

０年代、高崇民は一貫して抗日救亡活動に携わ

った。彼は重慶で東北救亡総会を担い、劉暁蘭
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の父劉仁は同組織の機関誌「反抗」の編集長を

務めた。新中国成立後、高崇民は東北人民政府

副主席、最高人民法院東北分院院長、東北行政

委員会副主席等の要職に就いている。劉仁が亡

くなったことを聞いて、高崇民は二度にわたり

佳木斯に赴いてその墓地を探すとともに、二人

の子供を「烈士遺児」として認定したのである。

劉暁蘭は語る。「私は一度も高崇民先生にお会い

したことはありません。文革の時期に北京にあ

る先生のご自宅を訪ねたことがありましたが、

隣家の人はこの家がすでに没収されてしまった

と教えてくれたのです。１９７１年高崇民先生

は迫害の中で亡くなり、１９７９年に名誉回復

されました」。劉暁蘭に高崇民のことを教えてく

れたのは叔父劉維だった。 

 小学５年の時、劉暁蘭の前に一人の見知らぬ

男が現れ、彼女を家に連れ帰り冬休みを過ごさ

せたいと申し出た。この人が劉仁の弟劉維、当

時、吉林省農業科学研究所主任だった人である。

「まるで天から降ってきたような」叔父と会っ

て、劉暁蘭はどうしてよいかもわからなかった

が、傍にいた校長は「暁蘭、良かったじゃない

か、君には親戚もいるし、兄さんだっているの

だ」と言った。兄さん、それは劉暁蘭にとって

は記憶の遥かかなたの人だった。かすかな記憶

の底には一人の男の子が傍にいたようなのだが、

ある日「消えてしまった」のだった。その時劉

星を連れ去ったのが劉維その人だったのである。

劉仁は亡くなる直前、二人の子を弟に託した。

当時は家計も苦しく、劉維は先ず「劉家の跡取

り」に当たる甥を連れ帰り、状況が好転すれば

姪っ子を引き取ろうとしたのである。兄さんに

会えるという一心で、劉暁蘭は叔父とともに公

主嶺へと向かった。叔父の奥さんと４人の子供

たちが彼女を迎え入れてくれたのだが、どうし

たことか兄の姿はなかった。叔母はあなたの兄

さんは離れた場所で学校に通っており、手紙で

は「重点大学」の受験準備に追われており、帰

省できないという手紙が届いている、と告げた。

結局再会できたのは２年後のことである。中学

１年の夏休み、劉暁蘭は再び公主嶺に帰ったが、

駅に降り立つと、従兄と一緒に眼鏡をかけた青

年が改札口に立っていた。「私が劉星だ」と眼鏡

の青年が手を差し出した。劉暁蘭はついに１１

年ぶりに兄との再会を果たしたのであった。こ

の休暇中、劉暁蘭は兄の話に夢中になって時を

過ごした。兄はとても勉強家であり、朝は庭で

英語とロシア語を学び、昼は新聞を読み、午後

は小説を読みふけっている姿が劉暁蘭の目に焼

きついている 

 ６０年代、兄は北京大学に合格したが文革時

期に「反動学生」とされてしまい、四川省江油

に下放され、８０年代に北京に戻って仕事に就

いた。「兄は私などよりずっと苦労したが、独立

独歩、思考する人だった」。その後の人生で、劉

星はずっと劉暁蘭の模範であり、精神的支えと

なっている。 

 

「小日本」 

 次々と現れた身寄りは、劉暁蘭にとって自分

が何者かを知る機会となった。兄と出会った夏

休み、劉暁蘭と叔父の隣家の子供とが些細なこ

とで言い争いとなった。その子は突然、「お前の

ような汚い日本の鬼っ子を誰が相手にしてやる

か」と大声で罵った。その時、劉星が飛び出し

てきてその子を平手打ちにしたのである。後の

禍を畏れて叔母は直ちに隣家の親に平謝りに謝

った。実際、劉暁蘭は日本人の血をもつことの

悩ましさを早くも体験することになったのであ

る。ハルピンの馬家溝保育園の園長ママは暁蘭

に「あなたは混血で、日本人の血をもっている

のよ」と教えてくれていた。それが日本との関

わりを知った最初であったが、両親のどちらが

日本人なのか、どうしてそうなのか、これから

どうなるのか、さっぱり分からなかったのであ

る。 
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 東北烈士子弟小学校の教科書には日本の侵略

者が犯した恐るべき罪行が書かれていた。放課

後、生徒たちは白いシャツに青いズボンをはい

て、赤いネッカチ－フを首に巻き、すぐ隣の東

北烈士記念館の清掃に努め、愛国宣伝活動に参

加した。日本軍が中国にもたらした苦難を見て、

劉暁蘭は身の毛もよだつ気分となり、自分自身

への疑問もますます湧いてくるのだった。同級

生たちだけは彼女に日本の血が流れていること

を知っており、女生徒たちは暁蘭を「日本っ子」

と呼んでいた。この呼び方には当時何の悪意も

なかったとはいえ、石礫のように劉暁蘭の心に

は突き刺さって来るのだった。 

小学４年生の時に、曰く言い難い事件が起こ

った。学校では艱難辛苦を思い起こす教育活動

が始まり、労働模範が招かれて生徒たちへの報

告が行われた。その労働模範の婦人の夫は抗日

遊撃隊の隊長であったが、子供は日本軍に殺さ

れ、１２歳にも満たない娘は強姦され、行方が

分からなくなった。ここまで話して婦人は泣き

はじめ、生徒たちも泣き始めた。突然、一人の

男子生徒が劉暁蘭を指さして、「こいつの家は日

本の鬼の家だ。こいつも日本っ子だぞ」。わずか

数秒の出来事であったが、劉暁蘭には長くつら

い時間だった。彼女はその報告会がどのように

終わったか全く思いだせないが、その晩の夕食

が喉を通らなかったこと、そして校庭の物陰で

むせび泣いていたことだけは覚えている。探し

にやってきてくれた先生は、「あなたのお母さん

は確かに日本人だけれども、決して悪い人では

ないのよ。そうでないとあなたはこの学校には

とても入れなかったわ」と慰めた。 

 数年後、この先生の話は叔父によって裏付け

られることになった。隣の子との騒ぎのあった

日の晩、叔父は甥と姪を前に次のように語った

のである。「君たちのお母さんは確かに日本人だ

が、抗日に参加した日本人なのだ。君たちのお

父さんも尊敬に値する人だ。君たちは両親のこ

とを誇りに思わないといけないよ」。叔父が差し

出した黄ばんだアルバムには劉暁蘭の両親の結

婚記念写真、さらに夫妻が東京、横浜、重慶で

撮った写真が貼られていた。「父は背が高くスマ

ートで気魄に満ち、母はやせ細ってとくに重慶

の時はそう写っていた」。それは劉暁蘭が生まれ

て初めて得た父母のイメージであり、まるで見

知らぬ人のようでもあったのである。 

 

出自 

 とくに身近なものではなかったにせよ、叔父

が話してくれたことはやはり二人の子の父母に

対する関心を募らせたのだった。劉星は叔父に

もっと詳しく教えてほしいと頼んだことがあっ

たが、叔父はそれを控え、ただ彼らの両親がも

はやこの世を去り、佳木斯に葬られているとだ

け語り、写真をはじめ遺品が残っているが、大

人になってから渡してあげよう、と言った。劉

暁蘭は後になって、叔父が当時日本に留学した

という経歴だけで「右派」と決めつけられ、非

常に困難な境遇に陥ったことを初めて知った。

それは劉暁蘭が学生時代の最後に叔父の家を訪

ねて間もなく、叔父一家は公主嶺を追われ、僻

地での労働改造に送られた時である。20 年後

に自由の身を回復した叔父は甥に遺品を返して

いる。その中には、七言絶句が書かれた赤い絹

の布が含まれている。それは1941年郭沫若が

緑川英子を励まして贈った題詞であった。「周囲

は暗闇に閉ざされ茫茫たり、星は天にあって美

しく瞬くも、遠く雪に映えるのみ、灯一閃して

書を照らすを喜ぶ」。兄妹は80年代にこの歴史

的価値をもった遺品を佳木斯市博物館に寄贈し

ている。 

1961 年春節、劉暁蘭は劉仁の 2 番目の弟、

劉維箴の家で過ごした。叔父の家は遼寧省本溪

の橋頭鎮にあり、劉仁の実家でもあった。「大し

た文字も書けない私は君の父さんとは比べもの

にならない」、これはその叔父がいつも言ってい



6 

 

たことである。実際には、毛筆が巧みで、仕事

も良くできたからこそ、三年大自然災害の時も

一家十数人の糊口を凌がせた人物なのだった。

劉暁蘭は叔父を通じて橋頭鎮の劉家が大家族か

ら成り立っていたことを知る。暁蘭の祖父劉漢

臣は、若い頃に中国で商売をしていた日本人と

馴染みの間柄であり、結構日本語ができた。大

人になって家業を継ぎ、薬局を経営したり、食

用油加工工場を開いたりして、長男劉仁と次男

劉維を日本に留学させたのである。１９３８年、

秘密裏に抗日活動に従事していた劉漢臣は日本

軍に殺害される。劉暁蘭によれば、祖父の死は

悲惨なもので、麻袋に放り込まれて鉄棒で滅多

打ちにされて殺されたが、最後まで日本人を罵

り続けたという。 

劉暁蘭は橋頭鎮で意外な人物と出会うことに

なった。叔母（劉維箴の妻）が「その方はあな

たの『お母さん』なのよ」と言った。劉家の長

男劉仁は１３歳の時、「童養媳」（息子の嫁にす

るために他家から引き取って育てる）を娶って

いたのである。劉仁より５歳上の娘であり、彼

との間に女の子が生まれている。劉暁蘭の実母

緑川英子がこのことを知った時は、劉仁と結婚

して何年も経っており、二人の間には劉星がい

た。元の配偶者は劉家でずっと暮らしていたが、

劉仁の新家庭にはそれほどの波紋をよんだわけ

ではなかった。父母が亡くなって後、劉星は先

ず劉維叔父と生活を共にし、その後、この異母

姉を頼っている。この姉は惜しくも３０歳代で

亡くなってしまったが、劉星と暁蘭兄妹はそれ

ぞれ老いた義母の面倒を見ることになる。１９

７０年代、劉暁蘭は義母を呼び寄せて８年間生

活を共にしたのである。暁蘭はこの老人に問い

かけたことがある。「父のことを恨んだことはな

いの？再婚は考えなかったの？」。彼女は「あな

たの父さん以外、一緒になっても良いと思うよ

うな人には巡り会えなかったよ」と答えた。 

  

望郷の星 

 父母とは結局どんな人だったのだろう。

1980 年、「望郷の星」というテレビドラマが

放映されたが、これによって劉暁蘭は大体のと

ころではあっても両親の全体像を理解できたと

いえよう。放送された時、劉暁蘭は大西北にい

た。 

         

 
   〔写真；テレビドラマ「望郷の星」〕 

 

1964年、彼女は唐山鉄道学院の電機学系に

合格し、電機技師となることを夢見ていた。静

かな大学生活は二年と続かず、文革が始まって

大学も「非常事態」におかれることとなった。

それは理性が狂気に取って代わられる時代であ

った。劉暁蘭はこれを避けて図書館にこもった

が、人々の眼には「読書に埋没する」異分子と

写った。卒業間近となって「大字報」に問題学

生と書き込まれ、劉暁蘭と後に夫となる恋人と

は、卒業分配で蘭州鉄道局の中衛分局に配属さ

れ、同地の鉄道子弟学校の教師となったのであ

る。学校には4人の大学卒業生がいたが、中衛

にはテレビが一つもなく、父母に関わるテレビ

ドラマを見るために汽車で2時間、省都銀川ま

で出かけたのである。このテレビドラマによっ

て劉仁と緑川英子は多くの人々に知られるよう

になった。 

1934 年、24 歳の劉仁は日本に渡り、東京

高等師範学校（現筑波大学）に入学した。英語

を専攻し、東京にあるエスペラント学習班で21

歳の緑川英子と出会ったのである。「緑川英子」
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はエスペラント語で書かれたペンネーム「ヴェ

ルダ・マーヨ」（緑の 5 月）を日本語に直した

名である。劉暁蘭によれば、母は奈良女子大に

学んだが、早い時期に奈良県の左翼文化組織に

加入し、後にエスペラント語の翻訳に力を注い

だという。1936年、緑川英子は家族の反対を

押し切って劉仁と結婚した。間もなく、日本軍

の中国全土侵略の野望があらわになり、劉仁は

祖国存亡の危機に手を拱いていることを潔よし

とせず、帰国を決心した。緑川英子もまた中国

に向かう船上の人となったのである。彼らの中

国生活のスタートは上海であった。二人は上海

エスペラント連盟に加入し、同時にエスペラン

ト語の雑誌『吼える中国』の創刊に積極的に携

わった。 

1937年 8月 13日、上海で「淞瀘会戦」の

火蓋が切って落とされた。この全てを目撃した

緑川英子はエスペラント語の散文詩「愛と憎し

み」を書き、侵略者の残虐な行為を糾弾してい

る。「美しい都市が廃墟に変わろうとしている。

大勢の婦人や子供たちが屍の山となっている。

不幸にも中国人民を虐殺している将兵もまた日

本のファシストの犠牲となっているのだ」。上海

陥落後、劉仁夫妻は広州、武漢、重慶へと移り、

緑川英子は国民党中央宣伝部国際宣伝処の日本

語アナウンサーの一人となった。「こちらは中国

放送局であります。只今から日本の将兵の皆さ

まへの放送を始めます」。毎晩 7 時、柔らかく

正確な日本語の声が電波を通じて各地へと響い

ていった。放送の中で緑川英子は同胞に促した。

「あなたがたの熱い血を間違って流してはなり

ません。あなたがたの敵は海を隔てたこの地に

はいないのです。無垢の人々を殺める者は必ず

や自分自身を死に追い詰めてしまうことでしょ

う。正しい愛国心は他民族を尊重する精神と決

して対立するものではないのです」。 

 

キラ星 落つ 

 何年経ってからも、劉暁蘭はいつも思う。当

時の境遇のもとで母は一人の日本人としてどの

ように生き抜いたのであろうか。1938 年 11

月、日本のメディア『都新聞』は「嬌声売国奴

の正体：流暢日本語を操り、祖国に毒づく。赤

くずれ長谷川照子」と題する記事を発表した。

日本の父一家は罵詈雑言を浴び、家の戸口には

「売国賊」と書かれた紙片が貼られた。「自決せ

よ」という脅迫文書を送りつける者もあった。

それにもかかわらず、緑川英子は中国で彼女の

理想と事業を追い続けたのである。 

武漢陥落後は重慶に移り、一方で対日宣伝を

続けながら、他方で東北救亡総会の雑誌『反攻』

の編集、印刷、発行に参画した。彼女は郭沫若

をはじめ文化人とともに常に街頭宣伝に立ち、

重慶郊外にあった日本将兵捕虜に対する教育で

は平和の大切さを説いた。抗戦勝利後、劉仁と

妻子は上級の指示を受けて、東北復興活動に従

事した。彼らは先ずハルピンに赴き、内戦が激

化したため佳木斯に移った。夫妻は東北行政委

員会の社会調査員に任命され、新たな生活が始

まった。 

その頃、緑川英子は三人目の子を身籠ってい

ることを知る。すでに二人の子がおり、生活は

厳しく、激務に就いていることも考慮して、夫

妻は中絶を決断したのである。劉暁蘭によれば、

「組織に中絶手術のことを報告したところ、当

初、医療設備や医療環境が整っていないという

理由で二人の申請は却下されたが、二人は私設

医院に出かけて手術を受けた」という。1947

年 1月、緑川英子は手術の失敗による感染症の

ため 34 歳でこの世を去ってしまった。愛妻を

亡くした劉仁は精神的な打撃を受け、緑川英子

の遺体が安置された小屋に閉じこもって日夜泣

き崩れ、一カ月後も埋葬を拒み続けた。そして

劉仁もまた 1947 年 4 月 37 歳でこの世を去

った。 

1968年 1月、劉暁蘭は文革時の「全国経験
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大交流」の機会に佳木斯にある父母の墓地を訪

ねた。雪と氷の北国の小都市、彼女は叔父劉維

箴の娘を伴って、烈士陵園を三日間探し回った

が、結局見つけることができなかった。がっか

りして叔父の家に帰りついた劉暁蘭は病で寝つ

いてしまい、心空しく過ごしたのだった。 

佳木斯を再び訪れたのは 1983 年夏のこと

であった。上級の指示を受けて、佳木斯市政府

は考古学研究者と叔父劉維に繰り返し調査を依

頼し、劉仁と緑川英子の埋葬地がつきとめられ、

改めて二人の合葬墓が建てられた。新たな墓碑

は佳木斯の四豊山風景区のダム湖の傍に建てら

れた。大理石で造られた墓碑には、正面に黒龍

江省陳雷省長の直筆で「国際主義戦士緑川英子

と劉仁同志の墓」と題詞が書かれ、墓碑の背面

には二人の事績を讃える碑文が刻まれている。 

 

蜜月期 

 中日関係の回復は劉仁と緑川英子の墓碑を改

めて天下に衆知しただけでなく、劉星と劉暁蘭

の人生にも転機をもたらした。1980年、鉄道

部は劉暁蘭を北京での仕事に呼び戻し、新しい

所属を北京二七工作機械廠とすることを通達し

た。ほとんど同時に、劉星も四川から北京工業

大学の教師に招かれた。ほどなく劉星は日本に

留学し、一年後に帰国した。1984年、劉暁蘭

も日本留学の道に踏み出すこととなる。40 歳

近くなっての日本留学は劉暁蘭についていえば、

突然の成り行きというわけでもなかった。幼き

日から大人になるまで、「日本」というものは常

に意識せざるをえないものであって、彼女の心

の中にわだかまっていた。少女期には同級生に

内緒で、ハルピンで働いていた日本の残留婦人

のところをこっそり覗きに行ったりもしたので

ある。少し大きくなって、日本の本当の情況や

母の祖国にはまだ家族というものがいるのかど

うかなど、関心は募るばかりであった。 

1976年に文革が収束すると、日本の役所宛

に手紙を書き、親族を探そうと試みてもいた。

2 年後、日本からエスペラント友好代表団が北

京を訪れたが、代表団の中には劉暁蘭の実の叔

母がいたのである。緑川英子の姉長谷川幸子で

ある。叔母と面会したのは首都国際空港であっ

た。叔母が彼女の手を取って、涙を流しながら

「暁蘭とテルはまるでそっくり」と言った時、

劉暁蘭は自分が日本人の子であることを確信し

た。中日関係が注目を集めていた 70 年代、緑

川英子の子と日本の親族とが面会を果たしたと

いう出来事は社会的事件として、中日友好時代

の幕開けを象徴するかのように受け止められた

のであった。1979年、日本のエスペラント学

界、文化芸術界、政界等の人々からの援助のも

とに、劉暁蘭と兄は日本訪問の旅路についた。 

初めての日本についての記憶はそれほど芳し

いものではなかった。劉暁蘭は日本語が分から

ず、しかも初めての出国であり、人混みや車の

洪水、繊細な日本料理を見て、頭に血がのぼり、

水さえ喉を通らなかったほどであった。面白い

ことに十日後に北京に戻ると、不適合症状は影

も形も消え失せ、心身ともに正常に戻った。初

めての訪日が表面をなぞっただけに終わったの

だから、劉暁蘭が母の祖国をもっと知りたいと

願うのは当然のことであった。5 年後、２年半

に及ぶことになった留学生活を送るため、彼女

は再び日本へと向かった。 

 

長谷川となる 

 1984年、2度目の訪日、劉暁蘭はやはりし

っくりとはいかなかった。劉暁蘭は当時電気通

信大学でコンピューター情報学を学んでいたが、

遠い親戚に間借りをしていた。この遠い親戚は

社会活動家でいつも学費の募金集めに彼女を連

れだした。「皆さんのご配慮に感謝いたします」。

中年を迎えた劉暁蘭は日本語で澱みなくこの言

葉を繰り返すのだったが、自尊心は傷つけられ

た。中国では父母こそ失ったとはいえ、「烈士遺
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児」という身分からくる特殊待遇を享受するこ

とができた。文革時期には、彼女と夫は条件の

厳しい大西北にあっても、自力で生活をやりく

りしてきた。だが日本では、彼女はよそさまか

らの援助に頼らなければならない、これは苦痛

だった。劉暁蘭は自分の無力さを思い知らされ

るとともに、自尊心と感情が傷つけられ、要す

るに惨めな気持ちを抑えきれなかったのである。 

 彼女は親戚に、休みを使ってアルバイトで学

資を稼ぎたいと申し出たが、キッパリと断られ

た。「留学生が仕事につくのは違法だし、緑川英

子の娘が日本でお金を稼ぐなどというのはあっ

てはならないことだ」。その結果、彼女は親戚の

家を出て中国留学生のために作られた宿舎に入

り、アルバイトと勉強に精を出すことにした。

難題は解決されたのである。1984年、劉暁蘭

は北京に帰った。おりしも、中国では改革開放

によって大きな果実がもたらされていた。人々

の懐は豊かになり、テレビ、冷蔵庫が庶民の家

に備えられ、万元戸は美談となり、ますます多

くの人々が出国し、これまでとは異なる生活が

体験されるようになった。 

関亜新・張志坤の『日本孤児調査研究』によ

れば、1972－1980年の間に、172名の日本

の残留孤児がその家族 660 名と共に日本に定

住している。日本厚生省の「医療衛生・社会保

障部門、現在の厚生労働省」の統計では、1985

－1995 年の間に残留孤児 1468 名がその家

族5899名と共に日本に帰国し、定住している。

劉暁蘭の頭にも日本定住への思いが募り始めた。

彼女は日本の居住環境への好感を否定しないが、

それよりも心の中に積もり積もった「日本への

思い」から発した願いだった。この感情は同じ

混血児の劉星だけがよく理解できたのだと言え

よう。兄妹は相談し、日本と中国の血を半分ず

つ持っているのだから、一人は日本へ、もう一

人は中国に残るというのが道理であろうという

ことになった。1989年 4月、劉暁蘭は三度日

本へと向かった。彼女は学習と労働の生活に入

り、同時に緑川英子の娘として日本国籍回復の

申請を行った。5年後、国籍申請は認可された。

40 数年劉暁蘭として過ごしてきた彼女は、も

う一つの祖国で長谷川暁子という人間として後

半生を始めたのである。 

この十数年、劉暁蘭は大阪で生活し、主に大

学で中国語を教えている。彼女は母のような光

眩い人物とはならなかったが、あくまで平凡に

そして質素に暮らしている。「もし私があのよう

な時代に生まれていたとしたら、母のように振

る舞えたでしょうか」。劉暁蘭は、今の私は静か

な日々に満足し、時間が許せば旅に出かけてい

る。旅することは青年時代にはとてもできなか

ったけれど、捨て去ることのなかった夢だった

し、晩年になって夢が実現するとは考えられも

しなかった、と語る。 

 

二つの祖国 

 たとえ万里を駆け巡ろうとも、劉暁蘭が立ち

止まって思うのは兄のことである。1996年劉

星は 55 歳にして癌を患い北京で亡くなってし

まった。昔日、命を支え合った兄妹の一人は先

に父母のもとへと旅立ってしまった。劉暁蘭の

眼には兄は勇敢そのものであり、祖国への愛も

より深いものがあった。彼女自身について言え

ば、「二つの祖国」をいかにして繋ぐかという課

題を常に考えている。この数年、中日の友人た

ちから何度も頼まれて、戦争中の「中国人労働

者の強制連行」問題、「従軍慰安婦」問題、「人

体実験」問題の調査に関わってきて、半世紀以

上も前のあの戦争がもたらした傷が未解決のま

まに来ていることを理解した。 

このような感覚は今回の旅にもやはり感じて

いる。それは訪問団一行が9月12日に方正の

中日友好園林を訪れた時のことであった。

2011年、方正の政府は日本の開拓団の犠牲者

のために慰霊碑を建てたということで、厳しい
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糾弾を受けたのである。今なお争いのもととな

る墓碑撤去の声があり、園林の大門は固く閉ざ

され、「警戒」、「不安」の懸念は打ち消されてい

ない。「もともと簡単な追悼式を行う予定であっ

たが、結局とりやめとなった」。劉暁蘭は「中国

人の憤りも日本人の心情も理解できる」と語る。

戦争が中国人にもたらした傷は筆舌に尽くしが

たいものがあるが、同様に祖国に帰ることので

きなかった日本開拓団犠牲者の戦争悲劇も深刻

である。 

 年齢と経験とがもたらす作用なのかもしれな

い。劉暁蘭の父母への思いにも真実味が増して

くる。彼女は次のような文を寄せてくれた。「私

は父母への理解が進むにつれて、彼らの気質、

品性、人格、さらにはそれらが形成した勇気と

正義感とは決して特異な、というものではなく、

また彼らの性格にある強靭さ、頑固さ、我が道

を貫く等の、ある種の欠点すらも、同じように

極めて普通のものであると思うようになった」。 

劉暁蘭は２年毎に佳木斯を訪れている。ある

時は訪問団と共に、大体いつもは一人か親戚を

ともなって。2009年の訪問時、市政府は劉仁

と緑川英子の墓碑を市街に程近い佳木斯烈士陵

園に移転させ、さらに多くの人々が参観・慰霊

することができるようになった。劉暁蘭は「佳

木斯の夏が好きで、大体三日間滞在し、早朝に

は自由市場に出かけ、活気に満ちた屋台や小店

で大好きな東北の食べ物を戴く。午後には花屋

で花束を二つ買い、ひとつを革命烈士記念碑に、

もう一つを父母に捧げる。清掃してくれる人に

出会うと歩み寄ってお礼を述べ、陵園管理人の

方とお昼をご一緒する」、と語る。 

2015年 9月 13日、2年ぶりの訪問であっ

た。真っ青な好天に恵まれ、劉仁と緑川英子の

墓前には、はるばる訪れた 19 名の日本の友人

が深い追悼の念を表し、さらに「不再戦」の信

念を誓った。劉暁蘭はその日のために用意した

布を取り出して、墓碑の隅々を拭いながら呟い

ていた。まさにそれは母との対話を思い起こさ

せるものであった。劉暁蘭は語る。「死の床にあ

って故郷には帰れない。母はどんなに寂しい思

いをしたことでしょう。父母生前の仲良しの友

人は、緑川英子は亡くなる直前、熱にうなされ

ながら日本語ばかり呟いていたが、一番はっき

りと聞こえたのは『お母さん』だった、と教え

てくれたのです」。佳木斯の街を穿つように松花

江が流れている。その情景は母を思い起こさせ

る。1945年 8月 15日、日本の無条件降伏の

日、重慶にあった緑川英子は長江のほとりに散

歩に出かけた。彼女はたった一人、脚を川面に

浸しながら、無言のまま長江の流れ下る東方を

見つめ続けていた。劉暁蘭は、母の当時の心情

はきっと非常に複雑なものだったにちがいない、

と思うのだった。 


