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国际主义战士绿川英子遗孤的人生：中年回日，为两个祖国纠结 

澎湃新闻记者 李闻莺 

2015-09-27 09:45 

她从小就在中国被唤作“小日本”，后来成为一名日本公民。 

她说自己是时代的幸运儿，小时候凭着“烈士遗孤”的身份获得庇护，长大后在“两个祖国”的问题

上时有纠葛。 

在中国，她叫刘晓兰，唱着“东方红、太阳升”，接受最正统的教育长大。人到中年，她东渡日本，

成为一名叫做“长谷川晓子”的汉语老师。 

长谷川是她母亲的姓氏。 

 

绿川英子 
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在中国抗战史的记载中，有一位叫做绿川英子的日本女人。她曾用日语向世界发出反战的声音，也一

度被自己的祖国斥责为“娇声卖国奴”。 

这个女人就是刘晓兰的母亲，原名长谷川照子，是一名世界语学者。抗战爆发前夕，她嫁给了中国留

学生刘仁，并随夫奔赴中国战场。 

1947 年，绿川英子和刘仁在佳木斯先后去世，留下 6 岁的儿子刘星和刚满 1 岁的女儿刘晓兰。 

命运就此埋下伏笔。两个拥有一半中国一半日本血统的孩子，在中国成长，又与日本发生交集，成为

两个国家彼此关联的另一种注脚。 

访问团 

 

刘晓兰擦拭母亲绿川英子墓碑的灰尘。 

“总有人问我喜欢中国还是日本……我喜欢日本，但我爱中国也爱日本，两边都没办法舍弃。”9 月

15 日，吉林长春，返回日本的前一夜，长谷川晓子这样告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者。 
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她说喜欢和爱是不一样的，喜欢是一种简单的倾向，就像喜欢日本的清静、整洁和便利，爱却是一种

深沉而复杂的感情，“不会因为一点点缺点而不爱”。 

这是一位将近 70 岁老人的感触。 

她 1946 年 4 月出生于沈阳，上世纪 90 年代定居日本，到如今还是觉得自己不算真正的日本人。 

“没办法，语言、习惯、思维，还是会有不一样。”长谷川晓子摇摇头，她已数不清自己第几次回到

中国。 

2015 年 9 月，抗战胜利 70 周年，长谷川晓子觉得有必要做些什么，于是带来一个由日中友好协会

大阪联合会成员组成的访问团。 

 

9 月 13 日，长谷川晓子带领的访问团成员在佳木斯烈士陵园合影。 

访问团共 19 人，最小的 55 岁，最大的 80 岁，全部都是热爱和平、支持两国友好的日本各界人士。 
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据访问团团长、大阪经济大学名誉教授山本恒人介绍，7 月 1 日，日中友好协会大阪联合会举行了“日

中不再战”和平友好集会。450 位参加者学习了“国际主义战士”绿川英子的事迹。大家对日本侵略

战争给予反省，坚决不允许日本再次走上战争的道路。 

作为绿川英子的女儿，长谷川晓子也在那场集会发表讲话。 

她说自己从小心里就有块阴影，无论多么快乐的时候都无法抵消，那就是日中关系。 

“每年夏天，战后处理问题、历史教科书问题、靖国神社参拜问题、甚至领海权问题……都像例行公

事一样重复出现。”长谷川晓子表示，她对这些十分反感，认为现在的日本政权正在偏离和平轨道。 

出于对和平的共识以及对绿川英子的敬仰，9 月 11 日，长谷川晓子和访问团一行抵达哈尔滨。 

他们的中国之行从哈尔滨一曼街的东北烈士纪念馆开始，一路前往方正、佳木斯、牡丹江以及长春。 

这些地方，长谷川晓子或多或少都是熟悉的。半个多世纪前，她在东北度过了童年和少年时期。那是

属于刘晓兰的年代，以及一段记载烈士遗孤成长轨迹的岁月。 

遗孤 

刘晓兰的人生记忆，是从牡丹江幼儿园开始的。那时她身边有个哥哥，每天陪她玩，日常生活也有专

人照顾。 

突然有一天，哥哥不见了。 

刘晓兰问阿姨，哥哥去哪儿了？阿姨说，上学去了。连续问了几天，答案依旧，她就渐渐淡忘了此事。 

那是 1948 年左右的情景，刘晓兰 2 岁，哥哥刘星 7 岁。此前一年，他们的父母刘仁和绿川英子相继

在佳木斯去世，兄妹就此成为孤儿。 
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刘晓兰和哥哥刘星幼年合影。 

哥哥走后没多久，刘晓兰被送到了哈尔滨马家沟保育院。 

那是一座被白桦树和杨树环绕的红色小楼，也是当时专门接收领导干部子女的特级保育院。 

城堡一样的建筑里，刘晓兰度过了无忧无虑的童年。她第一次有了“妈妈”——那是当时保育院院

长，刘晓兰叫她“院长妈妈”。  

院长妈妈是位表面严格，内心温柔的女性。 

每到周末，住宿的孩子们被吉普车接走，院长妈妈就脱下制服，换上连衣裙，成为只属于刘晓兰一个

人的妈妈。 

在中苏关系密切的上世纪 50 年代，哈尔滨有着“东方莫斯科”的美誉，市区里分布着许多雄伟华丽

的欧式建筑。“院长妈妈”喜欢带着刘晓兰走上街头，看电影、去教堂，晚上再轻轻哄她入睡。 

母爱一般的幸福感持续了将近 4 年。1952 年夏天，6 岁的刘晓兰进入哈尔滨市东北烈士子弟小学。 



6 

 

这是著名东北抗日联军将领、原松江省省长冯仲云为解决烈士子女生活问题创办的学校，最多时接纳

了上百名烈士遗孤。 

学校设立在东北烈士纪念事业管理处下面，地址就选在紧挨东北烈士纪念馆的一桩白色两层小楼里。 

刘晓兰说，新中国成立初期，国家并不富裕。相比流浪在外的孩子，东北烈士子弟小学的孤儿就像生

活在“天堂”。他们不用为吃穿住发愁，还有老师教授文化课，时常接受省市领导的视察。 

不过，这笔庞大的开支对当时的政府来说确实很困难。几年后，学校大多数孩子被送回老家，只剩下

20 多名没人领的孩子，刘晓兰就在其中。 

人数骤减让留下的孩子能够继续享受优越的待遇。他们早上吃俄罗斯面包、喝牛奶，中午和晚上也能

吃到米饭、面条和包子。 

借着父辈的荣光，孩子们还经常代表学校参加各种社会活动。男孩身穿笔挺的列宁服，女孩身穿漂亮

的连衣裙，他们在阳光下高唱歌颂共产党、歌颂毛主席的歌曲，这便是刘晓兰记忆中的“红色童年”。 

兄妹 

尽管父母早早就不在人世，年幼的刘晓兰却很少感觉到孤单。 

在哈尔滨马家沟保育院，有最爱她的“院长妈妈”；在东北烈士子弟小学，有很多同学陪伴，以及偏

爱她的女老师。 

确保她享受这份优待的关键人物是高崇民，建国初期东北地区重要领导人之一。 

上世纪三四十年代，高崇民一直从事抗日救亡活动。他曾在重庆主持东北救亡总会工作，刘晓兰的父

亲刘仁正是该组织机关刊物《反攻》杂志的主编。 

新中国成立后，高崇民先后担任东北人民政府副主席、最高人民法院东北分院院长、东北行政委员会

副主席等职。 
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听闻好友刘仁去世，他曾两次前往佳木斯寻找墓地，并为两个孩子确定了“烈士遗孤”的身份。 

“我始终没有见过这位长辈。”刘晓兰说，“文革”期间，她曾前往高崇民在北京的家探望，邻居告

知这家人已被关押。1971 年，高崇民被迫害致死，1979 年获得平反。 

向刘晓兰透露这些的人，是她的二叔刘维。 

小学五年级时，一个陌生男人出现在刘晓兰面前，说要带她回家过寒假。这个人就是刘维，刘仁的弟

弟，当时正担任吉林省农业科学研究所主任。 

面对“从天而降”的二叔，刘晓兰有些不知所措。一旁的校长说，“晓兰，这可是好事儿，你有亲戚

了，还有哥哥呢！” 

哥哥，这对刘晓兰来说，是个遥远的记忆。她隐约想起很久之前是有一个小男孩陪在身边，在某一天

又“消失不见”。 

当年把刘星带走的人正是刘维。 

刘仁去世前，将两个孩子托付给弟弟。苦于条件有限，刘维先领走了代表“刘家香火”的侄子，等到

状况好转，便来寻找侄女。 

抱着能见到哥哥的想法，刘晓兰跟着二叔回到了公主岭的家。二婶和四个堂兄妹迎接了她，哥哥却迟

迟没有出现。 

二婶告诉她，哥哥在外地念书，来信说要考重点高中，学习紧张，不回来了。 

重逢就这样推迟了两年。 

初一暑假，刘晓兰再次回到公主岭，刚下火车，就看到堂兄和一个戴眼镜的男青年站在检票口。 

“我是刘星。”戴眼镜的男青年伸出手，刘晓兰终于和失散 11 年的哥哥相见。 
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那个假期，刘晓兰经常听哥哥讲小时候在一起的事。她发现哥哥很爱学习，早上在院子里念英语和俄

语，中午看报纸，下午捧本小说读个没完。 

上世纪 60 年代，刘星考上了北京大学，“文革”期间被认为是“反动学生”，下放至四川江油，上

世纪 80 年代调回北京工作。 

“哥哥吃的苦比我多，是一个非常独立、有思想的人。”此后的人生中，刘晓兰一直将刘星视为榜样

和精神支柱。 

“小日本” 

亲人的陆续出现，也让刘晓兰有了了解身世的机会。 

和哥哥见面的暑假，她和二叔邻居家的孩子因为一点小事起了争执。对方突然大骂：“谁理你个臭日

本鬼子！” 

这时刘星冲出来，冲着邻居家小孩就是一巴掌，害得二婶不停地向对方家长赔礼道歉。 

事实上，日本血统带来的烦恼，刘晓兰早有体会。 

在哈尔滨马家沟幼儿园，院长妈妈告诉她，晓兰，你是混血儿，有日本血统。 

那是她第一次听说自己与日本有关，但父母谁是日本人？做什么的？去哪里了？全然不知。 

在东北烈士子弟小学，课本里都是日本侵略者犯下的滔天罪行。下课后，学生们穿着白衣蓝裤，戴上

红领巾，去隔壁的东北烈士纪念馆打扫卫生、参加爱国宣传。 

看到日军给中国带来的苦难，刘晓兰不禁毛骨悚然，对自己的身份也愈发疑惑。 

可偏偏同学们都知道她有日本血统。女生们喊她“小日本”，这种称呼在当时虽然没有恶意，却像一

粒石子，在刘晓兰心中掀起波澜。 

小学四年级，最难为情的事情还是发生了。 
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那次学校举行忆苦思甜教育活动，请来市里的劳模给大家做报告。 

劳模是一位妇女，她的丈夫是抗日游击队队长，孩子被日军杀死，不满 12 岁的女儿被强奸，之后不

知去向。 

说到伤心处，妇女哭了起来，孩子们也发出抽泣声。突然，一个男孩指着刘晓兰大喊，“这个家伙是

日本鬼子！她是小日本！” 

事情发生只有短短几秒，对刘晓兰却很漫长。 

她已经想不起来那天报告会是怎么结束的，只记得晚饭时自己没吃几口，就跑到院子角落默默哭泣。 

随后赶来的老师安慰，“你妈妈就算是日本人，但她一定不是坏人，否则你也不会进入这所学校。” 

几年后，老师的话在二叔那里得到进一步印证。 

和邻居家孩子发生争执的那天晚上，他郑重告诉侄儿侄女，“你们的妈妈确实是日本人，不过是来参

加抗日的日本人。你们的爸爸也是值得尊敬的人，你们应该为父母感到骄傲。” 

二叔还拿出一本发黄的相册，里面有刘晓兰父母的订婚照，以及夫妻俩在东京、横滨、重庆时的相片。 

“父亲高大帅气，挺有气魄，母亲比较瘦小，尤其是在重庆的时候。”那是刘晓兰有生以来第一次见

到父母的形象，感觉更像见到两个陌生人。 

家世 

尽管没有感觉到特别亲近，二叔的话，还是让两个孩子对父母有了更多好奇。 

刘星曾央求二叔讲得再详细一些，但二叔很谨慎，只说他们的父母已经过世，葬在佳木斯。老照片是

遗物，长大了会还给他们。 

刘晓兰后来才知道，因为留学日本的经历，当时二叔已被打成“右”派，处境很艰难。 
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那也是她学生时代最后一次去二叔家——不久之后，二叔一家被赶出公主岭，去了偏远地区劳动改

造。 

20 多年后，恢复自由身的二叔信守承诺，把遗物交还给了侄儿。其中，就包括一块写有七言绝句的

红丝绢：“茫茫四野弥（黮）暗，历历群星丽九天。映雪终嫌光太远，照书还喜一灯妍。” 

这是郭沫若 1941 年在重庆时写给绿川英子的题词。上世纪 80 年代，兄妹俩把这件号称极具历史价

值的遗物捐给了佳木斯市博物馆。 

1961 年春节，刘晓兰是在三叔刘维箴家度过的。三叔家在辽宁本溪桥头镇，那也是刘仁的故乡。 

“我比不上你爸爸，不认识几个大字。”三叔时常把这句话挂在嘴边。事实上，三叔毛笔字写得非常

好，人也能干，正因如此，才能在三年自然灾害中保全一家老小十多口人。 

通过三叔，刘晓兰得知，刘家在桥头镇原本也是大家族。 

她的祖父刘汉臣，早年给在华做生意的日本人当过跑堂，会一口流利的日语。成年后，他继承家业，

经营药铺、开办粮油加工厂，把长子刘仁和次子刘维送去日本留学。 

1938 年，秘密从事抗日活动的刘汉臣被日军杀害。刘晓兰说，祖父死得很悲惨，他是被装麻袋里，

让人用铁棍活活打死的。临死前，祖父一直在破口大骂日本人。 

也是在桥头镇，刘晓兰“意外”认识了一个人。三婶告诉她，“这是你妈妈。” 

原来，作为家中长子，刘仁 13 岁时就娶了一位童养媳。对方比他大 5 岁，还为其生育了一个女儿。 

刘晓兰的母亲绿川英子得知这件事时，已和刘仁结婚多年，两人也有了儿子刘星。“原配”则一直生

活在老家，对刘仁的新家庭几乎没有打扰。 

父母去世后，刘星先是跟着二叔生活，后来投靠同父异母的姐姐。可惜姐姐 30 多岁就去世，兄妹二

人先后担负起照顾这位老人的义务。 
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上世纪 70 年代，刘晓兰曾把老人接到身边，共同生活了 8 年。 

她曾问老人，恨不恨父亲？为什么一直不改嫁？ 

对方回答，“除了你爸爸，我再也没有遇到过一个能看得上的男人。”  

望乡之星 

爸爸妈妈到底是怎样的人？ 

1980 年，随着一部叫做《望乡之星》的电视剧播出，刘晓兰才对他们有了相对全面的了解。 

此前的 1972 年，当时的日本首相田中角荣访华，中日恢复邦交。1978 年 8 月，《中日和平友好条

约》签订，两国关系也进入“蜜月期”。 

 

电视剧《望乡之星》剧照。 

电视剧《望乡之星》由中日合拍，邓小平题写片名，中国演员高飞和日本演员栗原小卷分别扮演刘仁

和绿川英子。 

这部剧播出时，刘晓兰正在祖国的大西北。 

1964 年，她考上了唐山铁道学院电机系，憧憬着成为一名电气工程师。平静的大学生活只持续了不

到两年，“文革”爆发，学校也进入“非常状态”。 
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那是一段理性被狂热占领的年代。对此并不热衷的刘晓兰躲到了图书馆，是别人眼中“看书太多，中

毒太深”的异类。 

临近毕业时，作为被贴过“大字报”的问题学生，她和后来成为丈夫的大学恋人毕业后被分配到兰州

铁路局中卫分局，进入当地铁路子弟学校教书。 

“全校就我们四个大学生。”刘晓兰说，当年整个中卫都没有电视机。为了看到和父母有关的电视剧，

她坐了两小时火车赶到银川。 

也是因为这部电视剧，刘仁和绿川英子被更多人所熟知。 

1933 年，24 岁的刘仁东渡日本，进入东京高等师范学院（现“筑波大学”）攻读英语。在当地一个

世界语学习班，他邂逅了 21 岁的绿川英子。 

“‘绿川英子’是她用世界语给自己取的名字，意思为‘绿色的五月’。”刘晓兰说，母亲曾就读于

奈良女子大学，早早就加入当地的左翼文化组织，之后从事世界语翻译工作。 

1936 年，绿川英子不顾家人反对与刘仁结婚。不久后，日军侵华的野心暴露无遗，刘仁不愿在祖国

危急的时刻袖手旁观，决心回国。绿川英子也登上了开往中国的渡轮。 

他们在中国的第一站是上海。两人加入了上海无产阶级世界语联盟，并积极投入到世界语杂志《中国

在怒吼》的创刊工作。 

1937 年 8 月 13 日，上海爆发“淞沪会战”。目睹这一切的绿川英子用世界语写了散文《爱与憎》，

揭露侵略者的残忍暴行：“美丽的城市变成废墟，尸骨堆积如山，其中不少是妇女和婴儿。不幸的是，

这些屠杀中国人民的士兵也将成为日本法西斯的牺牲品……” 

上海沦陷后，刘仁夫妇辗转于广州、武汉、重庆等地。绿川英子成为国民党中央宣传部国际宣传处的

一名日语播音员。 
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“这里是中国广播电台，现在开始对日本士兵进行广播。”每到傍晚 7 点，一个坚定甜美的声音就会

通过电波传向四面八方。 

电波中，绿川英子子劝告同胞，“你们不要错误地洒下自己的热血，你们的敌人不在大海的这边。”

“杀害无辜人们的人必将导致自己的死亡，真正的爱国之心绝不与尊重他民族的精神相对立！” 

陨落 

很多年后，刘晓兰常常想，母亲作为一个日本人，是怎样在当时的处境中坚持下来？ 

1938 年 11 月，来自日本的媒体《都新闻》发表了题为《娇声卖国奴的真面目：操流利日语、面向

祖国恶言毒语、赤色败类长谷川照子》的文章。 

在日本的外祖父一家不断遭到辱骂，家门口被钉上“卖国贼”的牌子。还有人写恐吓信，要求他们“引

咎自杀”。 

可是绿川英子依然在中国继续她的理想和事业。 

武汉沦陷后，她和刘仁前往重庆，一边继续对日宣传，一边参与东北救亡总会《反攻》杂志的编辑、

印刷和发行。 

她还经常参加以郭沫若为首的文化人街头演说，去重庆郊区的日本士兵俘虏教育进行和平演讲。 

抗战胜利后，刘仁和妻子在上级的指示下，参与东北复兴工作。他们先是抵达哈尔滨，后因内战激化

转移到佳木斯。两人被任命为东北行政委员会社会调查研究员，新的生活开始了。 

这时，绿川英子发现自己又怀孕了。考虑到已经有两个孩子，生活拮据、工作也很紧张，夫妻俩决定

拿掉胎儿。 

“当时做流产手术是要向组织报告的。”刘晓兰说，父母的申请刚开始被委员会以技术设备和医疗条

件不足为由否决了，但他们还是私下前往医院实施手术。 
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1947 年 1 月，绿川英子因手术失败引发感染去世，年仅 34 岁。 

失去爱妻的刘仁精神接近崩溃，他每天守在停放绿川英子遗体的小屋里，哀叹流泪，一个月后都不肯

将其下葬。1947 年 4 月，37 岁的刘仁奔赴黄泉。 

1968 年 1 月，刘晓兰借助“文革”期间“全国大串联”的机会，前往佳木斯寻找父母的墓地。 

冰天雪地的北国小城，她和堂妹在烈士陵园连续找了三天，始终没有收获。仿佛用尽了所有力气，回

到三叔家后，刘晓兰大病一场，心里有说不出的空虚。 

再次踏上佳木斯的土地，是 1983 年夏天。 

接上级指示，佳木斯政府通过考古人员和刘仁弟弟刘维的反复寻找核对，确认了刘仁和绿川英子的坟

墓，重新为二人修建合葬墓。 

新修建的墓碑坐落在佳木斯四丰山风景区的水库旁边。 

墓碑由大理石打造，正面写有黑龙江原省长陈雷的亲笔题词：国际主义战士绿川英子暨刘仁同志之墓。

墓碑背面是刻有两人事迹的精美碑文。 

蜜月期 

中日关系的修复，不仅让刘仁和绿川英子的墓碑重见天日，也给刘星和刘晓兰的人生带来转折。 

1980 年秋天，铁道部下发通知，将刘晓兰调回北京工作，新单位是北京二七机床厂。差不多同时，

刘星也从四川调回，进入北京工业大学任教。 

此后不久，刘星前往日本留学，一年后返回中国。1984 年，刘晓兰也踏上了赴日留学的道路。 

年近 40 岁才赴日留学，这对刘晓兰来说，不是一个突然的决定。 

从小到大，“日本”这个词不断被提起，也悄悄进入她的心底。少年时，她曾瞒着同学，偷偷跑到日

本残留妇女在哈尔滨工作的地方，想寻找些什么。 
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稍微大一点，她更加好奇的是，日本到底是什么样子？母亲在祖国还有没有亲人？ 

1976 年，“文革”结束，刘晓兰根据外公在日本工作的地址邮寄了一封信，尝试寻找亲人。 

两年后，来自日本的世界语友好代表团访问北京，其中就包括刘晓兰的姨妈，也就是绿川英子的姐姐

长谷川幸子。 

与姨妈相认，是在首都国际机场。当姨妈握着她的手、流着泪说“晓兰和照子一模一样”时，刘晓兰

终于确信，自己是日本人的孩子。 

在中日关系备受瞩目的上世纪 70 年代，绿川英子的孩子与日本亲属相见一事在社会上引起巨大反响，

很多人将其视为中日友好时代起步的最佳一幕。 

1979 年，在日本世界语界、文化艺术界、政界等各方人士的募捐下，刘晓兰和哥哥踏上了访日旅途。 

初到日本的记忆并不美好。 

刘晓兰不懂日语、此前也从未踏出过国门，看到簇拥的人群、川流不息的车辆以及精致丰盛的日本料

理，头昏脑胀、连水都难以下咽。 

有趣的是，十天后她回到北京，不适症状消失得无影无踪，身体完全恢复正常。 

如果说第一次去日本是走马观花，刘晓兰则希望对母亲的祖国有更多了解。5 年后，她再次启程，开

启两年半的留学生涯。 

成为长谷川 

1984 年，第二次去日本，刘晓兰刚开始感觉依然不好。 

当时的刘晓兰，在东京电气通信大学学习计算机知识，平时借宿在远房亲戚家。这位远房亲戚是位社

会活动家，经常带着她外出募集学费。 
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“感谢大家，请多关照。”人到中年的刘晓兰用日语重复着自己能流利说出的唯一谢词，自尊心遭受

着极大挑战。 

在中国，她虽自幼失去父母，却凭着烈士遗孤的身份“理所应当”地享受特殊待遇。“文革”期间，

她和爱人被“流放”到条件艰苦的大西北，但也是自食其力，乐享其中。 

可是在日本，她要向别人伸手讨钱，内心难免失衡。刘晓兰讨厌自己的无能，又觉得自己过分虚荣和

敏感，心情总是很压抑。 

她向亲戚提出想利用假期打工挣钱，却被断然拒绝，“留学生打工是违法的，绿川英子的女儿在日本

打工赚钱也不像话。” 

为此，她搬出了亲戚家，住进了为中国留学生准备的宿舍，一边打工一边学习，难题也逐渐解决。 

1987 年早春，刘晓兰回到了北京。 

彼时的中国，正初尝着改革开放带来的“硕果”。人们的腰包鼓起来，电视、冰箱进入寻常人家，“万

元户”成为一种美好向往，越来越多的人走出国门，体验与以往不同的生活。 

据关亚新、张志坤所著《日本遗孤调查研究》显示，1972 年—1980 年，共有 172 名日本遗孤回日

定居，携带家属 690 人。日本厚生省（负责医疗卫生和社会保障的部门，现改为厚生劳动省）统计，

1985 年—1995 年，回日定居的日本遗孤达 1468 人，携带家属 5899 人。 

刘晓兰也产生了定居日本的念头。她不否认自己对日本居住环境的好感，但更多是出于内心深处积累

多年的“日本情结”。 

这番心思，大概也只有同为混血儿的刘星能够理解。 

兄妹俩商量，既然身上有一半日本、一半中国的血统，那就一个走、一个留，这样也不算背叛祖国。 
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1989 年 4 月，刘晓兰三赴日本。她一边学习一边打工，同时以绿川英子女儿的身份申请恢复日本国

籍。 

5 年后，国籍申请正式获得批准。当了 40 多年的刘晓兰的她，开始以长谷川晓子的身份，在另一个

祖国度过下半生。 

最近十多年，刘晓兰生活在大阪，主要工作是在大学教授汉语。她终究没有成为像母亲一样耀眼的人

物，而是做着平凡的事情，过着简朴的生活。 

“如果把我放到过去那个年代，也许会像母亲那样做。”刘晓兰说，现在的她更喜欢过平静的日子，

有时间就到处旅行。 

她说周游世界是青年时代明知不可实现但又不肯放弃的梦想，晚年能够成行，显得异常珍贵。 

两个祖国 

走过万水千山，每停留一处，刘晓兰都会想起哥哥。 

1996 年，55 岁的刘星身患癌症在北京去世。昔日相依为命的兄妹，还是有一个先回到父母身边。 

在刘晓兰眼里，哥哥一直很勇敢，对祖国的爱也更为深沉。而她自己，也常常在思考“两个祖国”这

个略为纠结的命题。 

这些年，刘晓兰多次接受中日友人委托，参与战争中“强行绑架劳工”、“随军卖身妓女”、“人体

实验”等问题的调查，深知半个多世纪前那场战争带来的伤害远未结束。 

这种感受，在此次中国之行中依然存在。 

那是访问团一行 9 月 12 日抵达方正中日友好园林的时候。2011 年，当地政府因为给日本开拓团亡

者立碑的事情，引发强烈指责。如今，存在争议的墓碑早已拆除，园林大门平时紧闭，但仍无法消除

一些人的“警惕”和“小心翼翼”。 
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“本来有一个简单的悼念仪式，最后还是取消了。”刘晓兰说，她理解中国人的愤怒，也明白日本人

的心情。 

毕竟，战争给中国人带来的伤害是深远的，而那些没能回到祖国的日本开拓团亡者，同样是战争的牺

牲品。 

或许是年龄和经历起到了作用，刘晓兰对父母一词也有了更真实的感受。 

她写下这样的文字：“我越来越了解父母，了解他们的气质、品性、人格以及由此形成的勇气和正义

感并非特殊之物，正像他们性格中的倔强、顽固、我行我素等缺点一样极为普通。” 

每隔两年，刘晓兰会前往佳木斯。有时带团，更多时候是独自一人或与亲属同行。 

此前的 2009 年，当地政府将刘仁和绿川英子的墓碑移到紧挨市区的佳木斯烈士陵园，更多人得以参

观凭吊。 

刘晓兰说，她喜欢佳木斯的夏天，通常小住三日，早晨逛自由市场，在充满活力的菜摊、小店享受喜

欢的东北食品。 

上午时，她会先去花店买两束花，一束献给革命烈士纪念碑，一束献给父母。遇到清扫人员，她还会

上前表示谢意，或与陵园管理人员共进午餐。 

2015 年 9 月 13 日，这一幕再次出现。 

那天阳光甚好，刘仁和绿川英子的墓碑前，19 位远道而来的日本友人虔诚悼念，再次表达“不再战”

的信念。 

刘晓兰拿出准备好的毛巾，擦拭着墓碑每一处角落，嘴里喃喃自语，仿佛在和母亲隔空对话。 

“母亲挺寂寞的，到死都没有回到故乡。”刘晓兰说，父母生前的好友曾告诉她，绿川英子去世前发

高烧说胡话，讲的都是日语，最清楚的一句是在喊“妈妈”。 
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小城佳木斯，松花江穿城而过，这让她又一次想起母亲。 

那是 1945 年 8 月 15 日，日本宣布无条件投降，身在重庆的绿川英子跑到江边散步。她独自一人把

脚浸在水里，默默望着东流的江水…… 

刘晓兰觉得，母亲当时的心情一定很复杂。 
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